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ПРЕДИСЛОВИЕ

В настоящий том вошли работы, посвященные возможности построения об-
щего и сравнительного литературоведения и исторической поэтики на основе со-
поставления известных литературных текстов, а также проблемам всемирной ли-
тературы в самом широком смысле слова. Материал для сравнительного литера-
туроведения представляют, прежде всего, сходные или тождественные черты,
которые можно найти в большинстве разных письменных и устных (фольклор-
ных) традиций. Обнаруживается повторяемость определенных образов, частично
относимых к числу универсальных или архетипических (как кеннинги). Сопоста-
вимы многие мотивы, выделяемые внутри сюжетов, и темы произведений. Далее
во многом одинаковы характерные признаки жанров (например, прений или спо-
ров) и формальной структуры текстов. Подобные сходства или совпадения, по-
зволяющие говорить о всемирной литературе как о едином явлении, выявляются
уже в самых ранних письменных шумерских и других древневосточных памят-
никах, которые привлекаются к рассмотрению в статьях этого тома. К еще более
древнему периоду восходят те архаические общие явления, которые объединяют
ранние письменные памятники с фольклорными. Об исследовании фольклорных
архаизмов в связи с мифологией пойдет речь в следующих томах. Наличие в
фольклоре стандартных схем текстов и многочисленных общих мест облегчает
применение к нему сравнительно-исторических и других точных методов иссле-
дования, которые в большей степени были выработаны на этом материале (как в
трудах Потебни, Веселовского, Проппа, Фрейденберг).

Часть общих явлений, обнаруживаемых в пределах произведений одного кру-
га, периода, направления, может объясняться взаимовлияниями, в конечном сче-
те приводящими к диффузии элементов культуры. Другие такие явления, кото-
рые могут восходить и к еще более раннему времени, могут либо возводиться к
исходному общему наследию (как изучаемые в статьях этого тома индоевропей-
ские поэтические традиции, в том числе и славянские), либо претендовать на от-
ражение общечеловеческих склонностей. В последнем случае они требуют при-
менения методов таких дисциплин, как историческая психология и генетика.
Среди рассматриваемых в книге методов обращено особое внимание на приемы
реконструкции как одного не дошедшего до нас произведения (в качестве пред-
мета рассмотрения выбран один из замыслов Пушкина), так и целой литературы
или отдельных ее частей. Взаимосвязи и взаимовлияния разных литератур рас-
смотрены и в связи с проблемами перевода.
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Из специальных методов, предложенных в связи с решением задачи превра-
щения науки о литературе в точную дисциплину, едва ли не наиболее обеща-
ющими представляются те, которые начиная с пионерских исследований Андрея
Белого разрабатывались в России применительно к стиху. Стиховедение может
представлять собой полигон, на котором можно опробовать точные методы, в
разной степени приложимые к поэтическим текстам разных типов и направлений.

Одна из наиболее интересных проблем связана с поэтическими текстами вы-
сокой сложности. Они выделяются на фоне отчасти с ними сходных произведе-
ний, которые в отличие от этих текстов подчиняются общим закономерностям. В
тех же сочинениях, которые в точном терминологическом смысле можно назвать
уникальными, кроме среднестатистических характеристик есть и черты вполне
оригинальные. Неприложимость к ним только собственно статистических
средств не препятствует использованию по отношению к ним других методов
описания структуры. Цикл стиховедческих статей освещает эти методы.

Благодаря специфике фольклорных сочинений они в большей степени, чем
другие виды литературы, поддаются строгому описанию и сравнительно-исто-
рическому изучению. Этим определилось значение фольклорных тем среди ра-
бот, нацеленных прежде всего на проверку новых методов.

Большинство включенных в книгу статей рассчитано на специалиста. Исклю-
чение составляют два тематических цикла. Среди работ, касающихся древневос-
точных литератур, есть и некоторые вполне популярные. Я исходил из допуще-
ния, что в этом случае сам материал остается доступным и известным только
очень ограниченному кругу знатоков. Вместе с тем там, где я касался русской
литературы в ее соотношениях с другими восточными и западными, я тоже счи-
тал целесообразным выйти за пределы специальных рассуждений и технической
терминологии. Это относится и к нескольким книгам, значение которых, как у
дневника Анны Франк, больше собственно литературного.

Часть идей и приемов, изучаемых в книге, оказалась уже в центре внимания
студента-первокурсника, которому довелось в 1947 г. заниматься в Московском
университете стиховедением у таких учителей, как литературовед В. Д. Дувакин
и лингвист (дерзавший тогда развивать подход к поэтическому языку Ю. Н. Ты-
нянова) Н. С. Поспелов. На протяжении последующей половины столетия я оста-
вался продолжателем достижений Московской школы филологической науки.

В том, что касается более общей проблемы методов научного исследования, в
статьях, собранных в этом томе, можно заметить постепенное движение от логи-
ко-позитивистской установки, общей для нашей научной среды 1950—1960-х гг.,
к более широкой историко-культурной перспективе. С этой точки зрения разли-
чия между разными семиотическими и постструктуралистскими течениями в их
подходе к литературе не кажутся сейчас столь существенными. Главной целью
становится понимание литературного текста как единого целого. Поэтому фило-
логическая и философская герменевтика объединяется с семиотикой, как это на-
мечал Г. Г. Шпет уже 80 лет назад. Нам приходится начинать заново там, где
прервалась в те годы русская наука. Хотелось бы рассчитывать на более плавное
продолжение.
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О ПРИНЦИПАХ И МЕТОДАХ РЕКОНСТРУКЦИИ
НЕ ДОШЕДШЕГО ДО НАС ПРОИЗВЕДЕНИЯ

(«Влюбленный бес» Пушкина)

Памяти Ю. Г. Оксмана

Хотя существует уже целая литература вокруг «Влюбленного беса» Пушкина,
кажется возможным еще раз вернуться к этой теме, рассмотрев на cтоль показа-
тельном примере некоторые принципиальные вопросы литературоведческого ис-
следования.

1.

Теоретическая возможность реконструкции произведения, которое самим ав-
тором не было написано или по тем или иным причинам до нас не дошло, выте-
кает из идеи трех миров Карла Поппера, а также из признания роли восстановле-
ния непосредственно не наблюдаемых явлений в научном исследовании.

Согласно Попперу рядом с первым миром физических объектов и со вторым
миром состояний нашего сознания существует третий мир, к которому относится
объективное содержание мысли, в частности научной и поэтической, а также и
произведений искусства. Иначе говоря, это мир плодов человеческой духовной (в
семиотических терминах — знаковой) деятельности. В него входит содержание
уже сочиненных произведений искусств и наук (романов, симфоний, уже дока-
занных теорем), по отношению к которым «мир 2» (сознание читателей, слуша-
телей, зрителей) помогает нам проникнуть в те объекты «мира 3», которые суще-
ствуют в виде физически реализованных (написанных, напечатанных, произне-
сенных) и в этом смысле относятся и к «миру 1». Но вместе с тем Поппер
включает в третий мир и еще не воплощенные (т. е. не пересекающиеся с мирами
1 и 2) его объекты, такие как ненаписанные романы и симфонии и еще не дока-
занные теоремы, и настаивает на реальности их существования 1. Можно выска-
зать гипотезу, по которой возможности литературоведения, искусствоведения и
науковедения должны были бы лучше всего раскрываться именно при решении
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подобных задач (скажем, при выяснении деталей замысла «Жития великого
грешника» Достоевского, «Мистерии» Скрябина или написанной в заключении
обширной работы Кондратьева, небольшую часть которой он сумел при тюрем-
ном свидании передать жене).

Если книга или симфония уже написаны, то о них лучше всего говорит их
текст, который может быть непосредственно доступен всем желающим. Неизвест-
ные же нам или частично и с искажениями до нас дошедшие объекты третьего
мира могут быть исследованы только с помощью специальных научных методов,
дающих (как и методы других наук в аналогичных случаях) лишь большее или
меньшее приближение к реальности, проверяемое косвенными способами.

Подобные методы в литературоведении, в этом отношении не представля-
ющем собой исключения из других сфер знания, нацелены на восстановление
прошлого. Большинство современных наук занято в основном реконструкцией
ключевых звеньев уже осуществившейся эволюции 2. Астрофизика и космология
пробуют восстановить этапы, предшествовавшие возникновению и постепенно-
му развитию нашей Вселенной (cогласно инфляционным моделям) и приведшие
к Большому Взрыву. В частности, изучение Вселенной после него позволяет най-
ти те количественные ее характеристики (согласно космологу М. Рису всего
шесть чисел, Rees 2000), которые сделали в дальнейшем возможным возникно-
вение разумной жизни в известной нам форме. Теория эволюции, основыва-
ющаяся на молекулярной биологии, выясняет этапы развития живых организмов.
В последнее время выводы этой последней, бурно развивающейся области зна-
ния применительно к ранней истории Homo Sapiens Sapiens оказалось возмож-
ным соотнести с достаточно традиционным по методам (но новым благодаря их
применению к праязыкам макросемей, которые сами открываются лишь благода-
ря реконструкции) восстановлением древнейших языков, осуществляемым срав-
нительно-историческим языкознанием.

Среди общенаучных идей Л. С. Выготского, до сих пор сохраняющих всю
свою актуальность, он сам особо выделял мысль, по которой большинство наук о
человеке, отнюдь не только исторических, занято реконструкцией. Мы мало что
знаем о собственном детстве. Психология и психоанализ пробуют его восстано-
вить так же, как молекулярная биология и сравнительное языкознание восстанав-
ливают детство всего человечества. Метафора исторического исследования как
аналога работы детектива, предложенная по отношению к методу сравнительно-
исторического языкознания А. И. Смирницким, оказывается применимой и к дру-
гим областям сравнительного исторического исследования. В специальных мето-
дологических работах логика Хинтикки и семиотика Умберто Эко справедли-
вость такого метафорического описания работы историка показана путем анализа
процесса абдукции в смысле Пирса 3.

В этот же круг антропологических дисциплин, занимающихся реконструкци-
ей не дошедших до нас фактов истории культуры, входит и та часть истории ли-
тературы, которая старается понять характер сочинений, о которых сохранились
только косвенные данные.

Рассмотрим возможные методы такого исследования на примере произведе-
ния, которое Пушкин назвал «Влюбленный бес».
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2.

В период между августом и декабрем 1821 г. в Кишиневе Пушкин набрасыва-
ет строки «Вдали тех пропастей глубоких…» 4, в которых видят фрагмент недо-
писанной поэмы «Влюбленный бес» 5. С тем же замыслом связаны «адские» его
рисунки 6, где есть и (смазанный) автопортрет-шарж 7. Впервые истолкованный
Ю. Г. Оксманом план «Влюбленного беса» («Москва в 1811 г…») 8 на основании
почерка кишиневского времени относят к 1821—1823 гг. 9, хотя его первооткры-
ватель думал и о возможной принадлежности плана к гораздо более поздним го-
дам — 1828—1829-м 10. Промежутком между 1822 г. и июлем 1824 г. определяют
время написания строк «Скажи, какие заклинанья…» 11, предположительно свя-
занных с замыслом «адской поэмы» 12. 14—22 октября 1823 г. Пушкин в Одессе
занят рисованием чертей; в этих рисунках видят иллюстрации к тому же замыс-
лу 13. По воспоминаниям А. П. Керн, она слышала устный пушкинский рассказ на
тему, к которой относился упомянутый план, в Тригорском в 1825 г. либо в ее
первый летний приезд, либо во второй осенний 14. Самым концом июля — авгу-
стом 1826 г. (по прежней датировке — временем между этими месяцами и октяб-
рем 1826 г.), если не тремя годами позже, датируется список планировавшихся
Пушкиным драматических произведений, к которым относился и «Влюбленный
бес» 15. К периоду между серединой 1827 г. и апрелем 1828 г. относится второй
случай, когда Пушкин рассказывает «сказку» или новеллу на эту тему в светском
обществе, на этот раз — в салоне Карамзиных 16. Близкий знакомый Пушкина и
его союзник по журнально-издательским делам В. П. Титов (один из любомуд-
ров, «архивный юноша») 17, слышавший этот рассказ, под его впечатлением не
спал целую ночь. Несколько позднее он его записал и показал свою запись Пуш-
кину, к которому он для этого ходил в гостиницу Демута (или Демутов трактир),
где Пушкин жил в 1827—1828 гг. 18 Титов получил (в интервале до 19 октября
1828 г.) одобрение Пушкина, частично поправившего его текст, и напечатал его в
«Северных цветах за 1829 год» под заглавием «Уединенный домик на Васильев-
ском» за подписью «Тит Космократов» 19. То, что вторая половина псевдонима
(буквально: Мироправов = Мировладов, «греческая перифраза… или анаграмма»
имени Владимира Титова, как пояснял помощник редактора «Северных цветов»
Сомов в письме цензору) 20, или «псевдографического имени», независимо от его
происхождения относилась к Пушкину, было впоследствии известно Кюхельбе-
керу 21, который, находясь в тюрьме, в те годы мог еще поддерживать интенсив-
ную связь с Пушкиным и литературным миром.

«Бесовские рисунки» Пушкина продолжаются до конца 1820-х гг., иногда со-
провождая изображения виселицы с повешенными декабристами 22. Через смехо-
вые варианты в ушаковском альбоме они отзываются и позже, в последние его
годы, в иллюстрациях к сказке о Балде. В этот поздний период и в словесных
текстах, и в рисунках обнаруживаются многочисленные переклички с задуман-
ным ранее замыслом «Влюбленного беса».

Ниже рассмотрены проблемы методов, необходимых для восстановления это-
го пушкинского произведения на разных его уровнях: возможность использова-
ния планов и других набросков, написанных рукой самого Пушкина; вероятность
привлечения записи устного пушкинского текста, напечатанного Титовым, значе-
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ние рисунков Пушкина, относящихся к той же теме; интертекстуальная внутрен-
няя связь этого недоосуществленного замысла с другими написанными пушкин-
скими текстами; внешний интертекстуальный аспект, в частности соотношение с
одноименным произведением Казота; психологическая и автобиографическая
сторона работы над произведением и отношения к нему автора.

3.

Рассмотрим план, впервые дешифрованный Ю. Г. Оксманом, который четко
сформулировал и задачу начатого его пионерским трудом исследования в самом
заглавии своей заметки «Может ли быть раскрыт пушкинский план “Влюблен-
ного беса”?» 23:

«Москва в 1811 (1810) году —
Старуха, две дочери, одна невинная, другая романическая — два приятеля к

ним ходят. Один развратный, другой В.<любленный> Б.<ес>. В.<любленный>
Б.<ес> любит меньшую и хочет погубить молодого человека. — Он достает ему
деньги, водит повсюду — [бордель]. Наст. <асья>- вдова ч. <ертовка> 24 <?>.
Ночь. Извозчик. Молод<ой > челов<ек>. Сcорится с ним — старшая дочь сходит с
ума от любви к В.<любленному> Б.<есу>» (ПД, № 267; Пушкин 1970, VIII, 1062).

Как и другие аналогичные пушкинские конспекты прозаических, драматиче-
ских и поэтических 25 сочинений, цитированный набросок дает указание на ту
«форму плана», которая позднее должна была раскрыться в сочинении на эту те-
му. Этот план, по-видимому без значительных изменений, был воспроизведен в
рассказе, слышанном сперва Керн, а потом Титовым. Из немногих подробностей,
сообщаемых Керн, она запомнила, что в пушкинской «сказке» Черт (а не проти-
вопоставленный ему молодой человек, как в записи Титова) ездил на извозчике.
Езда на извозчике упомянута в плане после указания времени — ночь — и перед
ключевым событием — ссорой молодого человека с Влюбленным бесом (в запи-
си Титова порядок изложения обратный). Эта ссора, как и езда молодого челове-
ка на извозчике, составляют кульминационные пункты «Уединенного домика на
Васильевском». Сходство рассказа с планом было давно обстоятельно изучено в
работе В. Н. Писной 26. Тогда же было обращено внимание и на основные отли-
чия первоначального плана от позднейшего рассказа: изменилось место дейст-
вия — не Москва преднаполеоновского времени, а Васильевский остров в Петер-
бурге (который для Пушкина связан с последующими годами, но в записи Титова
отодвинут на несколько десятков лет от даты салонного рассказа, т. е. к концу
XVIII в.) становится (уже ко времени сказки, слышанной Керн) фоном повество-
вания 27. Вместо первоначальных двух сестер остается одна со старухой матерью,
как и в плане. Сохраняется тема болезни героини (но в безумие впадает не герои-
ня, а герой). Также остается и мотив невоздержности (если не распутства) молодо-
го человека, которая усиливается по вине Влюбленного беса, умеющего неиз-
вестно откуда доставать для него деньги. Однако фигурирующий в первоначаль-
ном наброске плана бордель (невозможный в салонном рассказе в светском
обществе с участием молодых девушек) 28 заменяется (или, скорее, дополняется,
потому что до него глухо упоминаются и другие виды увеселений) в титовской
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записи домом знатной дамы — графини, муж которой умер (очевидно, к такому
женскому персонажу, а не к матери героя относится обозначение «вдова» в пла-
не). В ее доме в карты играют черти, что может поддержать правильность спор-
ной расшифровки «чертовка» в соответствующем месте плана (если слово не от-
носилось к вдове-матери). Резюмируя, можно сказать, что план в сопоставлении
с титовским рассказом позволяет уловить некоторые черты действующих лиц,
фабулы, сюжета и ключевых его сцен.

4.

В отличие от рассмотренного плана немногие сохранившиеся письменные
пушкинские наброски поэтических текстов, косвенно (через образы чертей или
бесов) связанных с этим сюжетом, мало дают для его прояснения. По вероятной
гипотезе Т. Г. Цявловской, в круг стихов, относящихся к этой «адской» или «бе-
совской» тематике, входит несколько названных выше фрагментов произведе-
ний, только начатых и или не доведенных до конца, или утраченных. Отдельны-
ми не очень значительными деталями эти стихи напоминают титовский текст:
так, в них упоминаются гости (званные на бал к сатане; в рассказе гости графи-
ни — переодетые черти), слышится хохот сатаны, как и в рассказе в конце эпизо-
да с извозчиком и в другом месте, где Варфоломей смеется «адским смехом».
Может быть, сродни образам стихов и раздувавший огонь сатана, «образина» ко-
торого будто бы привиделась полицейскому капралу, когда в конце рассказа го-
рел домик на Васильевском острове 29 и сатана как бы с потолка свалился (в сти-
хах он готов «как бы с неба пасть» — явный каламбур по отношению к падшему
ангелу). «Обер-капрал» упоминается и в набросках к «адской поэме» 30 (или дра-
ме в стихах). Но действие в стихах относится к аду и адской вечности, и в этом
отношении они отличаются от вполне земного хронотопа приведенного плана и
развивающего его «Уединенного домика» 31. Кроме этих стихов еще Венгеровым
к предполагавшейся им «адской поэме» Пушкина было отнесены также и не-
сколько набросков, которые позднее принято было считать пушкинскими под-
ступами к теме Фауста 32. По этому пути сперва шла и Т. Цявловская, позднее от-
казавшаяся от фаустовской интерпретации по отношению к названному выше
фрагменту, где речь идет о «празднике» у сатаны 33. В отношении других таких
фрагментов, как «Скажи, какие заклинанья…», этот предпринятый Цявловской
пересмотр интертекстуальной фаустовской интерпретации в пользу собственно
пушкинского «адского» замысла был продолжен в недавнее время 34. В новых
публикациях обращено внимание и на то, с какой уверенностью Анненков гово-
рил о пушкинском замысле «сатанинской» поэмы кишиневского периода 35. Не
исключено, что начатый вслед за Анненковым Венгеровым (еще до открытия
следов текста «Влюбленного беса») поиск отрывков замысла «адской поэмы»
может значительно раздвинуть рамки изучаемого сюжета. Кажется возможным
установить связь чертей, которые в рассказе Тита Космократова, переодевшись в
странные светские костюмы (высокие парики и шаровары огромной ширины) и
не снимая перчаток, играют в карты и понтируют сотнями душ 36, и стихотворно-
го отрывка (из так называемых «Набросков к замыслу (драме) о Фаусте» или из
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«адской поэмы», по Венгерову), где черти
играют в карты со смертью-шулером «не
из денег, / А только б вечность провести»
(Пушкин 1970, II, 1, 382). Но здесь же
нельзя не заметить и разницы: в титов-
ской новелле черти (при том замаскиро-
ванные, хотя и не до конца) играли в кар-
ты (тоже нечестно) в петербургском знат-
ном доме за несколько десятков лет до
момента, когда была сделана пушкинская
импровизация, а в стихах это для них спо-
соб скоротать вечность в аду. Не пред-
восхищая результатов возможных буду-
щих розысков пушкинских фрагментов,
связанных с этой тематикой, можно выска-
зать предварительное предположение, что
в стихотворных текстах этого рода Пуш-
кин больше тяготел к изображению чертей
в их адской стихии 37 (к чему мы еще вер-
немся по поводу характерной для этих
поэтических фрагментов интертекстуаль-
ной связи с дантовскими или фаустовско-
клингеровскими прообразами), тогда как

в прозаическом рассказе или в предполагавшейся маленькой трагедии его больше
занимало вмешательство чертей в человеческую жизнь.

В более поздних поэтических текстах (в том числе и во фрагменте в последней
тетради, которую С. М. Бонди предположительно относил к 10-й главе «Онеги-
на» 38) воплощение нечистой силы чаще именуется если не Мефистофелем (кото-
рому отводится подобающее место в рисунках 39) (рис. 1), то «демоном», а не
«бесом», сохраняющимся в низовой — смеховой или фольклорной — стихии 40.

5.

Как видно уже из сказанного выше при разборе пушкинского плана, неизме-
римо больше для восстановления соответствующего ему текста дает произведен-
ная Титовым запись пушкинского устного рассказа.

Стоит разграничить два разных аспекта при оценке значимости титовской за-
писи, правленной самим Пушкиным, для реконструкции пушкинского текста.
Первый вопрос, частично уже затронутый выше, касается возможности восста-
новления плана текста. Второй относится к словесной и стилистической реализа-
ции этого плана на разных языковых уровнях.

К первоначальному пушкинскому плану, безусловно, можно отнести те на-
званные выше черты, которые объединяют напечатанный Титовым рассказ с
кратким конспектом, набросанным ранее рукой Пушкина.

Титов был начинающим писателем и философом. Кроме обрывков переписки
и неизвестных нам сожженных архивных материалов философского кружка лю-

Рис. 1
Пушкин. Мефистофель


